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Vi må ikke sove
– Hva skammer du deg mest 
over å ikke ha lest?

– «Mesteren og Margarita» 
av Mikhail Bulgakov. Jeg 
prøvde å lese den da jeg gikk 
på forfatterstudiet i Tromsø, 
men klarte ikke å avkode alle 
referansepunktene. Verket 
tangerer så mange andre 
verk, historier og tider, og 
har en veldig veksling av 
stilarter – jeg følte meg dum. 
Og når man føler seg dum, 
går man enten inn i det, eller 
går videre. Jeg gikk videre. 

– Men da var du rundt 20 år, 
du har sikkert fått en masse 
referansepunkter på plass i 
mellomtiden? 

– Nå er du snill! Vi får håpe 
det. Jeg tror i alle fall at 
romanen ville gitt meg mer i 
dag. Einar Økland sa en 
gang at man må se på seg 
selv som dum, uutdannet og 
uopplyst. Og det kan være 
bra, men i visse perioder kan 
en nok kjenne det litt for 
kastrerende. 

– Hvorfor har du ikke forsøkt 
å lese romanen på ny?

– Det har kjentes som et 
ork. Jeg vil virkelig gjerne 
lese den, men har et bilde av 
at det vil bli tidkrevende, at 
da må jeg virkelig sette meg 
til. Men jeg er nok fremdeles 
også forkrøplet av den 
akademiske innbilningen 
jeg hadde om at jeg måtte 
vite alt for å lese den: forstå 
Sovjet under Stalin-tida, 
Bulgakovs forhold til Gogol, 

Faust og Det gamle testa-
mente, og plassere alt i 
forhold til resten av littera-
turhistorien. Men det må 
man jo ikke. Litteraturen har 
mange lag, og det handler 
om å være åpen, gå inn i det, 
lese med kroppen også. 

– Du som har vært en av 
oversetterne i den reviderte 
Bibelutgaven føler deg 
kanskje ekstra forpliktet til å 
kjenne denne bibelkritiske 
klassikeren?

– Absolutt. Og det er en 
helt ærlig skam jeg kjenner 
over at jeg ikke har tatt den 
opp igjen. 

– Salman Rushdie er blant 
dem som har latt seg inspirere 
av romanen, til å skrive 

«Sataniske vers» – har du lest 
den?

– Nei, jeg har ikke det. Nå 
fi kk du meg utpå der også. 

– Men det fi ne med denne 
spalten er at alle kjenner seg 
igjen, for det er ingen som ikke 
har hull i sine leselister.

– Nei. Men jeg mener at 
når det gjelder russisk 
litteratur som vi faktisk har 
oversettelser av – og jeg 
snakker ikke bare om 
klassikerne – er det viktig å 
lytte til denne. Vi er vokst 
opp med en anglofi sert 
litteraturvitenskapelig 
kanon og har godt av å snu 
hodet en annen vei. Jeg ble 
spesielt bevisst på dette da 
jeg bodde i Tromsø, med 
Russland så tett innpå. Det 
er jo en litterær stormakt. 

– Hersker det et særskilt 
press om å ha lest akkurat 
«Mesteren og Margarita»?

– Det er mange bøker en 
«skal» ha lest, hvis en har 
gått på den litteraturviten-
skapelige sti og er over en 
viss alder. Men jeg er jo ikke 
uenig i at man bør kjenne til 
mest mulig, både i sin egen 
kanon og i andre kulturer. 
Nei, nå begynte jeg å tenke 
på alle språkene jeg ikke kan. 

– Jeg har visst virkelig 
ødelagt dagen din?

– Nei, men sånn er det jo. 
Man kan ikke bo nede i en 
bokkjeller. Men man kan 
ikke sove heller. Vi må ikke 
sove!  IB

BEKJENNELSEN
Louis Althusser sjokkerte da hans selv-
biografi  avslørte at han på et tidspunkt 
knapt hadde lest Marx’ «Kapitalen» og var 
livredd for at det skulle bli kjent. 
Vi spør forfatter Inger Bråtveit: 

TEGN I TIDA
Bokmagasinet intervjuer serietegnere.

De fremmede
– Hva slags serie er Loon Land?

– Den handler om fuglen Mikkel, og 
kjæresten Lana som kommer deisende 
ned fra verdensrommet allerede på side 
to. Så er det duket for forviklinger. 
Mest er det en selvbiografi sk serie om 
meg selv og utfordringene ved å leve 

sammen med andre vesener, særlig det annet kjønn.
– Du er ingen tegneserienovise, men debutant i «Forres-

ten» – hva utmerker denne publikasjonen seg med?
– Det er en av de få bladene som trykker kortere 

undergrunnsserier i samling. Mange serieskapere lager 
store bøker de jobber med over fl ere år. Veien blir da lang 
fra man lager noe til noen leser det. I «Forresten» kan 
man få ting ut før man har nok til en hel bok. IB

Denne uka: 
Mats Jørgen 
Sivertsen
Aktuell med: 
Debutant og 
forsidetegner i 
tegneserieantolo-
gien «Forresten».

... at Jane Austen 
aldri går av 
moten, men også 
fornyes. I serien 
hvor forfattere 
«re-skriver» 
17- og 

1800-tallslitteratur, er 
amerikanske Curtis Sitten-
feld siste kvinne ut. Forfat-
teren bak titler som «The 
Man of My Dreams» og 
«American Wife» skal skrive 
sin samtidige versjon av 
«Stolthet og fordom». 
Høsten 2013 kommer Joanna 
Trollope med sin «Fornuft og 
følelse». 

... at Rune F. Hjemås kommer 
med sin tredje bok i mars, og 
på veien har han skiftet fra 
nynorsk til bokmål. Det er 
imidlertid ikke det som er 
spesielt, men at han i det 
hele tatt skrev på nynorsk. 
– Jeg har vokst opp med 
bokmål, alltid skrevet på 
bokmål, så da jeg i all hast 
oversatte noen kortprosatek-
ster til nynorsk for å delta på 
Samlagets manusseminar i 
2008, var det aldri meningen 
at det skulle bli noe mer enn 
det, sier han til Bokvennen. 
Men han ble så godt tatt imot 
av Samlaget at han altså ble 
der en to bøkers tid. Vårens 
bok kommer på Tiden. 

... at nyheter sprer seg raskt. 
Ikke før Inger Bråtveit i 
spalten over har etterlyst 
mer vekt på russisk littera-
tur, slår Dansklærerforenin-
gen til med en gjendiktning 
av Dostojevskijs «Forbry-
telse og straff», i serien 
«Illustreret Verdenslittera-
tur». Romanen på 700 sider 
som er blitt kalt «verdens 
beste kriminalroman» er av 
forfatteren Oscar K gjendik-
tet og komprimert ned til 112 
sider. Lilian Brøgger står for 
fi lm noir-inspirerte illustra-
sjoner. Mottoet for serien er 
at tekst og illustrasjoner skal 
utgjøre et mangetydig verk i 
dyp respekt for originalen, 
skriver Information. 

VI NOTERER...

Ungdommens kritikerpris 
deles ut kommende uke. Ni 
skoleklasser ved videregå-
ende skoler over hele landet 
leser åtte ferske, norske 
skjønnlitterære verker og 
diskuterer seg fram til en 
vinner. 

En fagjury nominerte 
bøker av Ingvild H. Rishøi, 
Tomas Espedal, 
Stig Sæterbak-
ken, Øyvind 
Rimbereid, 
Marit Eikemo, 
Merethe 
Lindstrøm, 
Ragnar Hovland 
og Anders 
Botne; romaner, 
dikt og noveller. 
Jeg ble som 
kritiker invitert 
til en klasse for å snakke om 
litteraturkritikk og noen av 
bøkene.

Med Stig Sæterbakkens 
død tok diskusjonen om hans 
roman, «Gjennom natten», en 
brå vending. Hvordan snakke 
om en bok der sønnen tar 
livet av seg, når forfatteren 
selv har valgt å gå ut av livet? 
Jeg var i tvil, tok likevel med 
meg Sæterbakkens roman og 
Merethe Lindstrøms «Dager i 
stillhetens historie» til det 
siste møtet med klassen.

Sæterbakkens roman forteller 
historien til Karl 
Meyer, en gift 
tobarnsfar som 
bestemmer seg for 
å følge lidenskapen 
og oppleve en 
annen form for 
kjærlighet. Hans 
utroskap fører til 
brudd med fami-
lien. Han har en 
slags romantisk 
drøm, eller et ideal, 
ikke først og fremst 
om å forsvinne, men om «å 
dukke sporløst opp» i en 
fremmed by, i en annen form 
for liv. Han forfølger drøm-
men, men heller ikke sporløst 
liv er uten bekymringer. Og 
romanens store krise er at 
Karls unge sønn tar livet sitt. 
Han er omtrent i samme alder 
som ungdommene i klasse-
rommet. Et stykke ut i 
samtalen kom spørsmålet 
brått mot meg:

– Hvorfor må den gode 
litteraturen være så trist? 

Øynene vek ikke. Jeg 

hadde ikke noe godt svar. Jeg 
mumlet noe om at god 
litteratur alltid har vært trist, 
helt fra de første tragediene 
og diktene i europeisk kultur. 
Og modernismen, særlig 
Samuel Beckett, har forster-
ket tristheten som norm, 
tenkte jeg, famlende, høyt. 
Men jeg ble ikke helt overbe-
vist av mitt eget svar.

En ting er å tenke slike tanker, 
og mer eller mindre ubevisst 
følge en regel om at god 
litteratur er sørgelig, slik 
mange forfattere og kritikere 
gjør. Noe annet er å si til en 
sytten år gammel jente eller 
gutt, mens vi ser hverandre 
inn i øynene: 

– Livet er dessverre 
håpløst. Vi kommer til å dø 
alle sammen. Noen dør til og 
med unge. Det er dét god 

litteratur 
handler om.

Jeg sa det 
ikke akkurat 
slik, heller. Det 
kunne fort blitt 
komisk, slik 
enkelte passa-
sjer også er hos 
Sæterbakken. 
En reint dyster 
fasit fi nnes 
ikke. Selv ikke 

Jon Fosses mest kompromis-
sløse dramaer om selvmords-
tanker og -handlinger er helt 
uten humor.

Klasserommet var ikke taust, 
vi snakket. Om Merethe 
Lindstrøms roman «Dager i 
stillhetens historie», der et 
eldre ektepar er tause overfor 
hverandre og sine barn. 
Fortelleren, moren, har som 
ung adoptert bort et barn; det 
plager henne. Faren har, som 
jøde, fryktelige minner fra 
andre verdenskrig. Ingen av 
dem orker å si så mye. Nå er 

han pleietrengende, 
med økende 
demens. Alt begyn-
ner å bli for seint.

Etterpå kom jeg 
til å tenke på 
Nobelprisen i 
litteratur, regnet 
som høyeste norm 
for god litteratur i 
den vestlige verden. 
Den går til «dem, 
som under det 
förlupne året hafva 

gjort menskligheten den 
största nytta. […D]en som 
inom litteraturen har produ-
cerat det utmärktaste i 
idealisk rigtning», ifølge 
Alfred Nobels testamente, 
undertegnet i 1895. 

Det er lenge siden. Nyttig? 
Realismen og desillusjonen 
har lenge nyttiggjort seg og 
fortært nesten alt som er 
«idealisk». Hva er igjen, som 
holder for en syttenårings 
blikk?

tom.egil.hverven@klassekampen.no
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TOM EGIL HVERVEN

Selv ikke 
Jon Fosses 

mest kompromis-
sløse dramaer om 
selvmordstanker 
er uten humor.

Hvordan vurdere litteratur? Et møte med 
lesende ungdommer ga en utfordring.

Hvorfor så trist?

IDEALIST: Alfred 
Nobel


